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Chiara Tambani - EQUOREA

L’acqua scura di una pozza melmosa, l’acqua chiara di un rivo di montagna. L’opacità 

della superficie, il terso specchio riflettente. Ancora, lo sguardo che non penetra - non 

può penetrare – ciò che si offre con immediatezza alla vista (l’acqua limacciosa) e lo 

sguardo che, invece, attraversa – sa attraversare – ciò che si presenta apparentemente 

come semplice larghezza (l’acqua trasparente), ma che, in realtà, possiede anche la 

dimensione della profondità. A Chiara Tambani sta a cuore la verticalità dell’acqua, 

non la sua orizzontalità, vale a dire la possibilità che questo elemento naturale offre 

di congiungere ciò che gli occhi guardano con ciò che gli occhi vedono. La presenza e 

l’oltranza. Il guardare non è il vedere. L’arrestarsi e l’andare al di là, comunque al di là. 

Perché al di là dell’immagine che la superficie-specchio ci restituisce – luce accecante, 

nuvole pigre, profili di case, fronde e foglie, voli di cinciallegre – si aprono (per chi 

possieda l’arte della pazienza – il guardare non è il vedere ) i territori del fondale, 

dell’abisso, del sepolto. Anche là la vita pulsa e respira, assumendo le sembianze 

di conchiglia, di trota, di girino, di pianta. E se ambigua è la natura dell’oltre che ci 

viene incontro dalla contemplazione di una gora, di una roggia, di un torrente, è perché 

ambigua è la natura dell’acqua. Infatti, quella superficie che ci parla di tante piccole 

e splendide esistenze subacquee – conchiglia, trota, girino, pianta – è la stessa che 

in molte società premoderne era considerata come la via regia d’accesso al regno dei 
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morti, e la stessa cosa può dirsi dello specchio, davanti al quale ai Greci pareva 

che danzasse Thanatos, a Baudelaire la Malinconia. La sorgente e il gorgo 

funereo, la creatura che respira e il fantasma dei defunti, il liquido amniotico e 

il cadavere di Ofelia. Ma c’è Esterina, ci sono i suoi vent’anni. C’è quel “crollar 

di spalle”, che allontana minacce, preoccupazioni, pensieri. E da ultimo quel 

che rimane è un tuffo leggero, fatto di luce e di levità – il suo tuffo leggero – in 

un mare amico, vasto e sconfinato come lo è l’incanto di una giovinezza goduta 

e vissuta. Quella stagione non tornerà mai più. 

Francesco Ricci




